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L’Homme qui descend en Amazone

« J'ai toujours été dans la riviere », assene Mike Horn. Vainqueur de I'Enfer vert, il repart
bient6t pour la Chine.

Chateau d'Oex (Suisse) - Envoyé spécial - Alexandre Duyck

Quand s'étaient pointés les dauphins roses, Mike Horn avait déja eu peur. Juste une présence
invisible et terrifiante, ce corps qui vous frlle, « qu'est-ce que c'est que ce truc ? » L'eau de
I'’Amazone est si noire qu'y faire plonger sa main de quelques centimétres, c'est la faire
disparaitre, la perdre des yeux. Jacques-Yves Cousteau parlait ainsi du fleuve : « Une mer mobile
d'eau douce, un cinquiéme pratiguement de I'eau de tous les fleuves du monde.

Le volume d'eau qu'il rejette & la mer, 200 000 m® & la seconde, pourrait remplir le lac Ontario en
trois heures. Son débit est douze fois supérieur a celui du Mississippi, seize fois a celui du Nil
(L'Amazonie, 1985). Imaginez les milliards de tonnes d'alluvions que charrie le plus grand fleuve
du monde. Imaginez aussi son obscurité, sa noirceur, son golt de terre.

Avec les dauphins, ils ont ensuite nagé cbte a céte, une jubilation. Soudain surgit I'anaconda. La
gueule d'un cbté, la queue de l'autre, cing a six metres plus loin ... Celui-la est un petit modéle
pourtant, au regard de ceux de dix métres dont on dit qu'ils peuvent engloutir un enfant de douze
ans. Le serpent se montre puis disparait. L'anaconda a repiqué le corps dans I'eau, disparaissant
forcément. S'approche-t-il du nageur ? S'appréte-t-il a s'enrouler autour lui et a I'entrainer par une
trentaine de métres de fond ? Non, il s'en est allé. Premiere confidence : « La, j'ai chié dans mon
froc ... » Il y aura d'autres frayeurs.

C'est loin I'Amazonie, loin d'ici, Chateau d'Oex, station de ski entre Lausanne et Neuchatel, verte
vallée. 1100 métres d'altitude, des sommets qu'assombrissent I'orage, la Dent de Brenleire, le
Vanil noir, 2400 métres et des poussieres. Une riviére en descend, la Sarine, lieu d'entrainement
pour les descentes en raft. Mike Horn vit ici depuis huit ans, depuis son départ d'Afrique du Sud,
son pays natal. Une jeunesse aisée de Blanc a I'écart des Noirs, des études réussies de
marketing, un métier, de I'argent ... Confortable mais vaine existence, qu'il va quitter en faisant la
féte. A24 ans, Mike Horn réunit famille et amis et leur distribue sa vie d'alors, ses meubles, ses
objets ...

Une chute de 22 m franchie a 120 km/h

Il file alors vers l'aéroport. Trois pays au monde lui sont accessibles, a lui le Sud-Africain sans
visa, Israél, la Grande-Bretagne et la Suisse. |l prend le premier avion, décollage direction Zirich,
découverte de I'Europe via la Suisse alémanique... Il ne parle pas un mot d'allemand ni de
frangais, entend fuser les Keine Auslander ! « Pas d'étrangers ici ». Il veut travailler dans les
fermes, on le jette dehors. On veut qu'il parte ? Direction Tel-Aviv, a pied et en stop s'il le faut ...
Un automobiliste le prend a bord, pour quelques dizaines de kilométres et I'héberge pour la nuit a
l'auberge de jeunesse qu'il gere: Chateau d'Oex. De petits travaux a l'auberge traite des vaches,
de bldcheronnage en menuiserie, il prend racine ici sans méme s'en rendre compte. Epousera une
fille de Nouvelle-Zélande installée dans la région qui lui donnera deux enfants, deux gamines
agées aujourd'hui de cing et quatre ans.

Quand d'autres dise : « J'ai toujours été dans la charcuterie ou dans la construction... », lui
assene, avec amusant accent mi-suisse, mi-anglo-saxon : « J'ai toujours été dans la riviere. » |I
der moniteur de raft. Un sponsor le remarque : débute I'eére des premieres expéditions. Il y a sept
ans, Horn s'élance en parapente du sommet du sommet du glacier péruvien Huascaran (6768 m)
avant de descendre les torrents en radeau. L'année suivante, il collectionne les cascades des
Alpes, affronte une chute d'eau de 22 metres qu’il franchit a 120 km/h. En 1995, il descend les
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rapides de la Colca, une riviere du sud du Pérou qui prend sa source dans les Andes, se déverse
dans le Pacifique et fait le plus impressionnant canyon soit, deux fois grand comme celui du
Colorado.

Cette fois, il a fréler la source de I'Amazone et commence a réver. Piranhas indiens, caimans... De
I'enfance, le plus effrayant des cours d'eau le fascine. Il va se préparer a l'affronter durant trois
ans, suivre plusieurs stages de survie la-bas, apprendre a se nourrir en pleine forét. Le 10 ao(t
1997, il s'élance de Camana, sur la cote pacifique au sud de Lima. Débute donc premiére marche
d'approche jusqu'au sommet du Mont Misti, 5822 m, tout prés de la source de I'Amazone, d'ou il
s'élancera deux semaines plus tard en parapente. Il marchera encore, 600 km au total, avant de
plonger dans I'eau, son hydrospeed sur le dos.

Il récupéere son matériel a coups de machettes

Avant d'arriver dans la forét brésilienne, je n'ai jamais pu faire confiance a personne. C'est une
vraie déception les gens ne vont rien faire pour toi, la vie est trop dur en Amazonie pour s'occuper
des étrangers. » Un mois apres son départ, Horn cache son matériel dans la forét, le temps d'aller
cueillir et chasser pour amasser des vivres. Lorsqu’il revient, deux jours plus tard, ses affaires ont
disparu. Plus d'hydrospeed, plus de sac plus rien, a peine commencée I'expédition tombe en
ruines. Il dira avoir ressenti une tristesse aussi grande que celle survenue le jour de la mort de son
péere.

Durant quatre jours, il erre a la recherche de son matériel et finit par croiser un petit berger gardien
de lamas. Langage des mains, quelques mots de dialecte, I'enfant comprend, lui montre du doigt
la direction a suivre, celle qui mene a la hutte de pécheurs qu'habitent trois hommes, ses trois
voleurs. Armé de sa machette, Horn, formé au combat lors de ses années sud-africaines récupére
son bien. « Quand tu te prépares depuis trois ans, ce ne sont pas deux ou trois gaillards qui vont
t'arréter... ». Regagne la vallée, reprend sa marche. Mi-novembre, trois mois aprés son départ, il
se jette a I'eau. El Nino I'y attend. Le phénomene climatique inverse les prévisions, transforme en
rapides un cours d'eau présumé calme, I'eau monte, les 70 métres de dénivelé par kilomeétre font
le reste. Des semaines plus tard, il trouvera I'Amazone a 7 metres en dessous de son niveau
normal.

Couché sur son hydrospeed, il progresse vite. Trop vite parfois. Il attaque mal une inévitable
cascade, encaisse 600 m® par seconde, 600 tonnes d'eau sur le dos, frappe contre la roche sa
rotule fracturée trois semaines avant le départ lors d'un accident de voiture. Une opération et six
mois de repos, avait diagnostiqué son médecin... Une palme s'envole, le genou se fracasse un
peu plus encore, les chirurgiens suisses s'en chargeront plus tard. Survient un tourbillon. Trente
minutes d'enfer : étre aspiré vers le fond, remonter, happer un peu d'air puis couler encore. Il se
voit mort. Le courant le projette soudain contre une roche couverte de mousse. Un fermoir de sa
combinaison s'accroche dans la pierre, I'empéche de glisser. Il y reste longuement, réapprend a
respirer ...

La neige recouvre déja le Vanil noir, Noél sera la dans un mois. Chez eux, sur la carte punaisée
au mur, sa femme déplace le pin's qui symbolise son mari. La balise Argos envoie chaque jour de
rassurants messages, méme quand tout va mal. Les enfants voient leur pére avancer, se
rapprocher doucement d'elles. Il exerce un dréle de métier : jamais d'horaires fixes. Parti des mois
entiers, a leurs cétés des semaines de suite, a les emmener descendre un bout de riviere ou
survoler la maison en parapente.

Noél. Leur démon de pére vit dans cette riviére diabolique qui terrorise les Indiens Ashanincas aux
enfants disparus si souvent, happés par caimans et serpents, empoisonnés par l'eau qu'ils
boivent. Horn a beau nager au milieu du fleuve, se fondre dans le liquide, les Indios le reperent et
le capturent. « Pour eux, j'étais un diable ». Il est emmené a Chicoso ou vit leur chef. La sentence
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tombe en espagnol, « muerte ! muerte ! » Perdu pour perdu, Horn joue avec leur superstition. Oui,
il est un démon et cinquante autres le suivront pour dévorer les enfants.

Sauvé des Indios par sa balise Argos

Attaché a son poteau, Tintin échappa aux flammes en prévoyant I'éclipse du soleil. C'est aussi du
ciel que surgit la grace accordée a Mile Horn. « En manipulant mon matériel, les Indios ont activé
le signal de détresse de ma balise Argos. Une fois le SOS capté, un hélicoptére péruvien a survolé
la zone. Les Indiens ont eu peur des militaires, ils m'ont rejeté dans la riviere ... ».

Un doute, soudain. Et s'il fabulait ? A part de rares photographes qui le rejoignent a de rares
moments, pour immortaliser la traversée, Horn restera seul durant six mois. Qui pour confirmer
son récit ? Personne. Mais cet homme pourrait aussi raconter des duels gagnés contre fauves ou
caimans, des gorges d'anaconda tranchées d'un coup de machette. Il n'en est rien; seuls
reviennent en mémoire les moustiques qui rentrent par la bouche, le nez et piquent les yeux.
Alors, pourquoi ne pas le croire ?

On le pésera a son arrivée. Son corps a tant souffert, ses pieds sont écorchés et gonflés, son
visage et ses levres cuits par le soleil, ses cheveux cassés et blanchis, sa peau saigne au moindre
contact. Mais il n'a perdu que cing kilos, dévorant piranhas, fruits et rongeurs. Au menu ? Une
grenouille déchiquetée en guise d'appat pour attirer les poissons qui se jettent dessus, grignotant
en passant les 5 cm d'épaisseur de la combinaison de plongée sans le blesser. lIs finiront grillés
au charbon et mangés en entier, arétes comprises. Un go(t quelconque.

De la viande aussi. Une escalope de capyrabas, sorte de grosse marmotte aux dents aiguisées,
dont le golt ressemble a quel autre gibier ? |l éclate de rire: « A un vieux pneu br(lé ! » En
dessert, des fruits, noix du Brésil, bananes... Tous ne sont pas comestibles. Truc infaillible : placer
un bout sous la langue pendant deux ou trois heures et attendre de voir si des maux de téte
s'ensuivent. Lorsqu'il passera dix jours sans jamais sortir de I'eau, Horn emportera avec lui des
stocks de nourriture, qu'il placera dans un sac étanche. Il ne sera jamais malade, jamais intoxiqué.
Sauf au buffet de I'n6tel Hilton de Belem, quand les gateaux engloutis lui provoqueront
d'inoubliables diarrhées.

Grosse déprime les deux derniers jours

Le fleuve devient fleuve, s'élargit. On ne voit plus jamais les deux rives. Il dort de plus en plus
dans l'eau, de mauvais embranchements l'obligent a faire demi-tour. Le courant est devenu si
faible qu'il ne I'entraine presque plus. Horn s'endort affalé sur son hydrospeed, la téte contre la
coque. Au réveill, il a parfois fait demi-tour. De Pucalpa a I'embouchure, 5000 km et seulement 103
m de dénivelé... Il faut se fier a ses cartes, a sa boussole et a linstinct, surtout a l'instinct.
L'Amazone compte un millier d'affluents dont dix, selon Cousteau, sont plus grands que le
Mississippi. A la hauteur de Santarem, il se perdra complétement pendant quatre jours. « Qu'il est
grand ce fleuve ! ».

Il progresse lentement, essaye de compter les jours. Un magazine francgais écrit qu'il a méme
songé au suicide. « C'est n'importe quoi ! Tu crois vraiment que tu peux penser a ce genre de
choses quand tu te lances dans une aventure pareille ? J'étais obsédé par l'arrivée, par I'envie de
retrouver ma famille. C'est grace a eux que je reviens a chaque fois... » Lors des premieres
semaines, il avait songé a l'abandon. Libéré par les Indiens, il est arrété par des militaires
péruviens qui lui interdisent l'accés a la « Zone rouge », ou se réfugient narcotrafiqguants et
guérilleros de Tupac Amaru. « Maintenant, tu rentres en Suisse !» Il négocie, montre son
passeport tapissé de tampons officiels du Ministerio del Interior, simples visas en réalité. Il repart
finalement apres avoir récupéré ses hamecons, ses filets de péche, son filtre d'eau que lui avaient
volés des hommes de troupe... Les hommes lui donnent le cafard. Dans son journal de bord, il



77-JDD 13 — 16 aofit 1998

dessine un trait, coupe la page en deux. A gauche : pourquoi arréter ? Les réponses pleuvent. A
droite: pourquoi continuer ? Une seule phrase, décisive : « Pour ne pas vivre un tel échec... « .

Il faut maintenant rationner le chocolat qu'il avait emmené avec lui. De l'orgie du début, un carré
par semaine, Horn est passé a un demi carré, puis un quart de carré. A 300 km de l'arrivée, le
courant est inexistant, les palmes ne suffisent plus a progresser. Il faut acheter une barque a des
Indiens et se mettre a ramer, le sac a I'avant, I'hydrospeed a l'arriére. L'arrivée se précise, il sent
I'effet de la marée toutes les six heures. Les deux derniers jours, il déprime, comme une femme
aprés son accouchement. Je me disais, « Ca ne peut pas s'arréter comme c¢a. Tu dois retourner la
d'ou tu viens. ». J'ai freiné, tout arrété. J'étais assis sur I'nydro, vidé, sans le moindre but. J'étais
quoi, j'avais fait quoi ? Etait-ce si dur que ¢a ? Tout était maintenant du domaine du passé. ».

Il franchit la ligne imaginaire qui sépare Punta Tai Pu et Simao Grande, la ou le fleuve se jette
dans I'Atlantique. Il décrit la combinaison qu'il enléve, le sang qui coule, la puanteur qui envahit la
chambre d'hétel, le plafond forcément trop bas qui lI'agresse. 171 jours apres, il change a nouveau
de monde, reprend I'avion, retrouve la Suisse ou, a peine atterri, il écope d'une amende de 120 FS
(env. 500 FF) pour exces de vitesse. Il rejoint son village, s'assoit de nouveau aux cbtés de ces
vieux paysans qui le traitent de fou, mais I'admirent quand il tire seul un énorme céble quand eux
doivent s'y mettre a trois.

A la table de bois du café, les vieux écoutent par-dessus son épaule. Grosses chaussures noires a
fermeture-éclair sur le dessus, pantalon de bleu de travail, casquette sur le crane, eux qui ne
sortent jamais de leurs fermes viendront assister a ses diaporamas. A sa femme, Horn, 32 ans,
aura aussi promis que cette aventure amazonienne était la derniére de sa vie. A l'abri des
déceptions, elle ne I'aura heureusement pas cru.

Dans quelques semaines, il repart en Chine, pour descendre des rivieres. Et dans un an, il entame
un tour du monde en solitaire en suivant I'équateur : traverser a pied I'Amérique du Sud, I'Afrique
et I'Indonésie, en solo a la voile les océans Atlantique, Indien et Pacifique. Seul, treize mois a
tourner autour de la Terre. A se parler tout haut, se faire traiter de fou et se hater lentement de
rentrer.



